Не дивись вгору.
Пара вже вдома, і я хвилююся. У Києві все було навпаки, там зрозуміло, що може статися і якою буде реакція, я це бачив. Прекрасний ранок вівторка, в новинах Ізраїль замінив Україну - війна все далі від нас. Сила ЗМІ, коли вони випікають новини зі своїх диванів, вражає. Я пам'ятаю статтю про залізничну станцію Кеноша в Калвелі (чи це тільки мені здається? Це звучить дивно?), яка прокручується в моїй голові, і одразу ж виникають образи, де деталі історій з України накладаються на свіжі новини з кібуців на кордоні з Газою.
Знову та сама тактика. „Зелені чоловічки“ в капцях, звичайні „шахтарі“, обдурили цього разу не СБУ чи ГУР, а самих МОССАД і КАЧАЛ.
„Рецепт “успіху„ - це інфільтрована агентура та швидкісні автомобілі, саморобні ракети та безпілотники. В Україні так було в Криму та на Донбасі в 2014 році, в Маріуполі, Бородянці, Бучі чи навіть Херсоні (список довгий) минулого року, коли міста падали не через вторгнення важкої техніки, а через те, що “прокидалися" диверсанти. 24 лютого минулого року група чоловіків у червоних кросівках вибігла з будинку мого друга в Буче не для того, щоб займатися спортом, а для того, щоб вбивати.
...минуле проектується в майбутнє, тому важко повірити, що ми стоїмо в черзі. Мозок шукає заспокійливе - я беру лопату, вирушаю до кордону з Мордором. Хочу копати окопи. Наївний.
Дорога до прикордонного пункту пропуску „Мединінкай“ широка і рівна, зі звичним рухом - багато вантажівок і легкових автомобілів з білоруськими номерами. Протести давно закінчилися, і життя йде своєю чергою, змовляючись з ворогами, які є нічим іншим, як людоїдними вульгаризаторами. Дорога зовсім не схожа на ту, що веде до білоруського кордону з Києва та Бучі: ні укріплень, ні окопів, ні блокпостів. Я не зустрів жодного міліцейського екіпажу, а ще зовсім недавно, років 10 тому, вони працювали на цій трасі, як божевільні. Лише знак "прикордонна зона" нагадує нам, де ми знаходимося. Він схожий на знак на сусідському паркані: злий собака, схожий на таксу і кота.
Лише 33 км від центру Вільнюса - кордон, і я під'їжджаю до нього, прослухавши кілька пісень. Кількість велосипедів, залишених біля шлагбаумів, дивує, і поки я знімаю, під'їжджає ще один. Так перетинають кордон ті, хто поспішає. Так росіяни перетинали кордон на півночі Норвегії... дивне видовище.
У халупі, де живе музикант, панує тиша, він виїхав у місто, поступившись місцем своєму протесту, який триває вже другий чи третій рік. Лише завдяки йому ворота до Литви в цьому місці прикрашені не лише прапором грузинської опозиції, а й українським біколором з нашим триколором.
Я сідаю в машину і їду до воріт пекла, розвертаюся після удару об стовп і їду вздовж кордону в напрямку Шумська. Це дивне відчуття, коли знаєш, що всього за кілометр від тебе - прірва. З пагорбів видніються поля, розділені парканом, вдалині - розорані поля, і, напевно, там прокладені дороги, якими їздить техніка. Я зупиняюся на дорозі, яка веде до великого села Медінінкай - села з трьох з половиною хат. Кордон - за 500 метрів, а довкола - ніби я в центрі дублінського парку Фенікс, де біжить стадо косуль, які ніколи не втечуть з нашого заповідника свободи. Тут мирно. Ніякої війни, а 4G-зв'язок дає змогу чудово поговорити з другом в Україні.
Так само спокійно повертаю в бік закритого Шумського КПП, проїжджаю повз покинуту грибниками машину, дорога вкрита товстим шаром хвої. Ще кілька місяців - і вона нагадуватиме постапокаліптичний фільм. Блокпост зустрічає знаком STOP і глухим кутом. Тут порожньо, і на мене дивляться лише очі камер. Я спокійно і повільно їду назад до Вільнюса.
Нікого не цікавить, що я там роблю.
Кенійська станція Калвелі зустрічає вас гордо стоячим електромобілем, на передній панелі якого написано, чий він - червона зірка з безодні за воротами пекла.
На станції стоять кілька потягів, що прямують на землі окупанта у Східній Пруссії, наш електропотяг з "Вітісом" на першій колії, а на трьох щоглах досі немає українського прапора. Членам делегацій, які так люблять там фотографуватися, байдуже. Так само, як нікого не цікавить, що пасажири зупиненого російського поїзда дивляться на білборди з фотографіями людей, вбитих їхніми одноплемінниками. Ті, хто просив запросити Росію, не думали про це - це не для них.
На станції є лише охорона та одна машина прикордонників, і мені нікому поскаржитися на порожній флагшток, тому я їду додому через село, де немає жодного "Віті" чи триколора.
Вільнюс 35 км.
Не дивись вгору. Не дивись вгору.
